Zwischenfall im Hiirtgenwald

Am Heiligen Abend 1944, mitten in der Ardennenschlacht, hatten Mutter und ich unerwartete
Gaste.

Als es an diesem Weihnachtsabend an der Tir klopfte, ahnten Mutter und ich nichts von dem
Wunder, das wir erleben sollten. Ich war damals zwolf, und wir lebten in einem kleinen Hauschen in
den Ardennen, nahe der deutsch-belgischen Grenze. Vater hatte das Hauschen vor dem Krieg
beniitzt, wenn er an Wochenenden auf die Jagd ging; und als unsere Heimatstadt Aachen immer
starker unter Luftangriffen zu leiden hatte, schickte er uns dorthin. Ihn selbst hatte man in der sechs
Kilometer entfernten Grenzstadt Monschau zum Luftschutzdienst eingezogen.

»In den Waldern seid Ihr sicher«, hatte er zu mir gesagt. »Pass gut auf Mutter auf. Du bis jetzt ein
Mann.«

Aber vor einer Woche hatte Generalfeldmarschall von Rundstedt mit der letzten, verzweifelten
deutschen Offensive dieses Krieges begonnen, und wahrend ich jetzt zur Tiir ging, tobte ringsum die
Ardennenschlacht.

Als es klopfte, blies Mutter rasch die Kerzen aus. Dann ging sie vor mir zur Tiur und stiel8 sie auf.
Drauflen standen, vor dem gespenstischen Hintergrund der verschneiten Baume, zwei Manner mit
Stahlhelmen. Der eine redete Mutter in einer Sprache an, die wir nicht verstanden, und zeigte dabei
auf einen dritten, der im Schnee lag. Sie begriff schneller als ich, dass es sich um Amerikaner
handelte. Feinde!

Mutter stand, die Hand auf meiner Schulter, schweigend da, unfahig, sich zu bewegen. Die Manner
waren bewaffnet und hatten sich den Eintritt erzwingen kénnen, aber sie rihrten sich nicht und
baten nur mit den Augen. Der Verwundete schien mehr tot als lebendig. »Kommt rein«, sagte Mutter
schlieBlich. Die Soldaten trugen ihren Kameraden ins Haus und legten ihn auf mein Bett. Keiner von
ihnen sprach Deutsch.

Mutter versuchte es mit Franzosisch, und in dieser Sprache konnte sich einer der Manner
einigermalien verstandigen. Bevor Mutter sich des Verwundeten annahm, sagte sie zu mir: »Die
Finger der beiden sind ganz steif. Zieh ihnen die Jacken und die Stiefel aus und bring einen Eimer
Schnee herein.« Kurz darauf rieb ich ihnen die blaugefrorenen FliRe mit Schnee ab.

Der Untersetzte, Dunkelhaarige, erfuhren wir, war Jim. Sein Freund, groR und schlank, hieR Robin.
Harry, der Verwundete, schlief jetzt auf meinem Bett, mit einem Gesicht so weil wie draullen der
Schnee. Sie hatten ihre Einheit verloren und irrten seit drei Tagen im Wald umher, auf der Suche
nach den Amerikanern, auf der Hut vor den Deutschen. Sie waren unrasiert, sahen aber, ohne ihre
schweren Mantel, trotzdem aus wie groBe Jungen. Und so behandelte Mutter sie auch.

»Geh, hol Hermann, sagte Mutter zu mir. »Und bring Kartoffeln mit.«

Das war eine einschneidende Anderung in unserem Weihnachtsprogramm. Hermann war ein fetter
Hahn (benannt nach Hermann Goéring, fir den Mutter nicht viel Gbrig hatte), den wir seit Wochen
masteten, in der Hoffnung, Vater werde Weihnachten zu Haus sein. Und als es uns vor einigen
Stunden klargeworden war, dass er nicht kommen wiirde, hatte Mutter gemeint, Hermann solle noch
ein paar Tage am Leben bleiben, fir den Fall, dass Vater zu Neujahr kam. Nun hatte sie sich wieder
anders besonnen. Hermann sollte jetzt gleich eine dringende Aufgabe erfillen.



Wahrend Jim und ich in der Kiiche halfen, kimmerte sich Robin um Harry, der einen Schuss in den
Oberschenkel abbekommen hatte und fast verblutet war. Mutter riss ein Laken in Streifen zum
Verbinden der Wunde.

Bald zog der verlockende Duft von gebratenem Hahn durch das Zimmer. Ich deckte gerade den Tisch,
als es wieder klopfte. In der Erwartung, noch mehr verirrte Amerikaner zu sehen, 6ffnete ich ohne
Zogern die Tir. DraulRen standen 4 Manner in Uniformen, die mir nach fiinf Jahren Krieg
wohlvertraut waren: deutsche Soldaten — unsere!

Ich war vor Schreck wie gelahmt. Trotz meiner Jugend kannte ich das Gesetz: Wer feindliche Soldaten
beherbergt, begeht Landesverrat. Wir konnten alle erschossen werden! Mutter hatte auch Angst. lhr
Gesicht war weil}, aber sie trat hinaus und sagte ruhig: »Frohliche Weihnachten!« Die Soldaten
winschten ihr ebenfalls eine frohe Weihnacht.

»Wir haben unsere Einheit verloren und moéchten gern bis Tagesanbruch warten«, erklarte der
Anfiuhrer, ein Unteroffizier. »Kénnen wir bei Ihnen bleiben?« »Natirlich«, erwiderte Mutter mit der
Ruhe der Verzweiflung. »Sie kdnnen auch eine gute, warme Mahlzeit haben und essen, solange
etwas da ist«

Die Soldaten lachelten, vergnigt den Duft schnuppernd, der ihnen durch die halboffene Tir
entgegenschlug. »Aber«, fuhr Mutter energisch fort, »wir haben noch drei Gaste hier, die Sie
vielleicht nicht als Freunde ansehen werden.« |hre Stimme war mit einem mal so streng, wie ich sie
noch nie gehort hatte. »Heute ist Heiliger Abend, und hier wird nicht geschossen.«

»Wer ist drin?«, fragte der Unteroffizier barsch, »Amerikaner?»

Mutter sah jedem einzelnen in das frosterstarrte Gesicht »Hort mal«, sagte sie langsam. »lhr kdnntet
meine Séhne sein, und die da drin auch. Einer von ihnen ist verwundet und ringt um sein Leben. Und
seine beiden Kameraden: verirrt und hungrig und mide wie lhr. In dieser Nacht, sie sprach jetzt zu
dem Unteroffizier und hob die Stimme, »in dieser Heiligen Nacht denken wir nicht an Téten!«

Der Unteroffizier starrte sie an. Fir zwei, drei endlose Sekunden herrschte Schweigen. Dann machte
Mutter der Ungewissheit ein Ende. »Genug geredetl« sagte sie und klatschte in die Hande. »Legen
Sie lhre Waffen da auf das Holz — und machen Sie schnell, sonst essen die anderen alles auf.«

Die vier Soldaten legten wie benommen ihre Waffen auf die Kiste mit Feuerholz im Gang: zwei
Pistolen, drei Karabiner, ein leichtes MG und zwei Panzerfauste. Mutter sprach indessen hastig mit
Jim auf Franzosisch. Er sagte etwas auf Englisch, und ich sah verwundert, wie auch die Amerikaner
Mutter ihre Waffen gaben.

Als nun die Deutschen und die Amerikaner Schulter an Schulter verlegen in der kleinen Stube
standen, war Mutter in ihrem Element. Lachelnd suchte sie fiir jeden einen Sitzplatz. Wir hatten nur
drei Stlihle, aber Mutters Bett war groR. Dorthin setzte sie zwei der spater Gekommenen neben Jim
und Robin.

Dann machte sie sich, ohne von der gespannten Atmosphéare Notiz zu nehmen, wieder ans Kochen.
Aber Hermann wurde ja nun nicht mehr groRRer, und wir hatten vier Esser mehr. »Rasch, flisterte
sie mir zu, »hole noch ein paar Kartoffeln und etwas Haferflocken. Die Jungen haben Hunger, und
wenn einem der Magen knurrt, ist man reizbar.«

Wahrend ich die Vorratskammer pliinderte, horte ich Harry stohnen. Als ich zurlickkam, hatte einer
der Deutschen eine Brille aufgesetzt und beugte sich iber die Wunde des Amerikaners. »Sind Sie
Sanitater?« fragte Mutter. »Nein«, erwiderte er, »aber ich habe bis vor wenigen Monaten in



Heidelberg Medizin studiert.« Dann erklarte er den Amerikanern in, wie mir schien, recht flieBendem
Englisch, Harrys Wunde sei Dank der Kalte nicht infiziert. »Er hat nur sehr viel Blut verloren«, sagte er
zu Mutter. »Er braucht jetzt einfach Ruhe und kraftiges Essen.«

Der Druck begann zu weichen. Selbst mir kamen die Soldaten, als sie so nebeneinander sallen, alle
noch sehr jung vor. Heinz und Willi, beide aus K6ln, waren sechzehn. Der Unteroffizier war mit seinen
Dreiundzwanzig der alteste. Er brachte aus seinem Brotbeutel eine Flasche Rotwein zum Vorschein,
und Heinz fand einen Laib Schwarzbrot, den Mutter in Scheiben schnitt. Sie sollten zum Essen auf
den Tisch kommen. Von dem Wein aber stellte sie einen Rest beiseite. »Fiir den Verwundeten.«

Dann sprach Mutter das Tischgebet. Ich sah, dass sie Tranen in den Augen hatte, als sie die
vertrauten Worte sprach: »Komm, Herr Jesus, sei unser Gast ...« Und als ich mich in der Tischrunde
umsah, waren auch die Augen der kriegsmiiden Soldaten feucht. Sie waren wieder Buben, die einen
aus Amerika, die anderen aus Deutschland, alle fern von zu Haus.

Gegen Mitternacht ging Mutter zur Tir und forderte uns auf, mitzukommen und den Stern von
Bethlehem anzusehen. Bis auf Harry, der friedlich schlief, standen wir alle neben ihr, und fir jeden
war in diesem Augenblick der Stille und im Anblick des Sirius, des hellsten Sterns am Himmel, der
Krieg sehr fern und fast vergessen.

Unser privater Waffenstillstand hielt auch am nachsten Morgen an. Harry erwachte, verschlafen
brummelnd, in den letzten Nachtstunden, und Mutter fl6Rte ihm etwas Briihe ein. Bei Tagesanbruch
war er dann sichtlich kraftiger. Mutter quirlte ihm aus unserem einzigen Ei, dem Rest Rotwein und
etwas Zucker einen starkenden Trunk. Wir anderen aRen Haferflocken. Dann wurde aus zwei Stdcken
und Mutters bestem Tischtuch eine Tragbahre fiir Harry gemacht.

Der Unteroffizier zeigte den Amerikanern, liber Jims Karte gebeugt, wie sie zu ihrer Truppe
zuriickfinden konnten. In diesem Stadium des Bewegungskrieges erwiesen sich die Deutschen als
Uberraschend gut informiert. Er legte den Finger auf einen Bach.

»Da geht lhr lang«, sagte er. »Am Oberlauf trefft Ihr auf die 1. Armee, die sich dort neu formiert.«
Der Mediziner lbersetzte alles ins Englische.

»Weshalb nicht nach Monschau?« fragte Jim. »Um Himmels willen, neinl« rief der Unteroffizier.
»Monschau haben wir wieder genommen.«

Mutter gab nun allen ihre Waffen zuriick. »Seid vorsichtig, Jungens«, sagte sie. »lch wiinsche mir,
dass lhr eines Tages dahin, zurtickkehrt, wo Ihr hingehoért, nach Hause. Gott beschiitze euch alle!«
Die Deutschen und die Amerikaner gaben einander die Hand, und wir sahen ihnen nach, bis sie in
entgegengesetzter Richtung verschwunden waren.

Als ich wieder ins Haus trat, hatte Mutter die alte Familienbibel hervorgeholt. Ich sah ihr lber die
Schulter. Das Buch war bei der Weihnachtsgeschichte aufgeschlagen, bei dem Bericht von der Geburt
in der Krippe und den drei Weisen, die von weither kamen, um ihre Geschenke darzubringen. Ihr
Finger glitt Giber die Zeile:  »... und sie zogen Uber einen anderen Weg wieder in ihr Land.«

Fritz Vincken



